融可赢配梁思成直呼叶元帅大名，秘书向叶元帅抱怨，叶：下次劝他别来参会

“1949年4月2日清晨六点融可赢配，梁思成到底来不来？”秘书推门问话时，叶元帅刚系好军装纽扣，抬头笑了笑：“看他身体，能来就来，不能来就别勉强。”一句对话，为彼时尚显凌乱的北平市政会议拉开帷幕。

北平在一月底和平接管，城内却并不平静。炮火停了，问题却像积雪一样堆在街角：城墙内外遍是垃圾山，灰尘一吹就扑面；人力三轮和小摊挤占道路，车声、人声、叫卖声织在一起；夜里偶发火光，消防车穿不进胡同。新政府若想让全国、让世界看到“北平样板”，先得在这些细节上站得住脚。

叶元帅把目光落在最容易见效的一件事——清运垃圾。部队刚刚入城，很多官兵原本还处在休整阶段，他直接下令：抽调八个团，一律换上便装，编成临时清运大队，每天凌晨五点出发，先扫街、后铲堆、再消毒。有意思的是，部队干活雷厉风行，不到十天，东城、宣武两区几乎见不到一处高过人头的垃圾堆，老百姓看得直咂舌，纷纷围在巷口说：“共军真不是客气话，动真格的。”

垃圾没了，却冒出新难题。谁在不断“生产”垃圾？市工商局快速摸底，四万多摊贩的数字让人倒吸一口凉气。摊位散、点位乱，一到晚上就像移动集市，车辆堵得跟塞子一样。解放前国民党派宪兵粗暴取缔过，伤了民心，新政府要走另一条路。于是5月23日，北平市摊贩代表座谈会在中南海勤政殿举行。叶元帅说话不绕弯：“摊贩要生活，城市也要秩序，咱们得商量个两全法子。”三个小时的磋商，最终攒出“持照经营、定点摆摊、统一管理”三条原则，并把全城划成十二个区，摊主们竟没一个吵闹。会后第二天，《北平日报》头版只用一句话评论：“摊贩终于找到家。”

然而，这些终究还是“治标”。老北平的棋盘式格局，本来只服务皇城仪仗、科举巡游，跟工业化和现代交通完全不搭。要从根子上改，就得有真正懂行的人指路。叶元帅想到了清华大学建筑系教授梁思成。此时，苏联莫斯科市政代表团的技术人员尚在路上，自己的城市必须自己先拿方案。

4月2日那场会议本来八点开始，秘书六点半到清华却迷了路，七点四十分才在一个僻静院落找到梁思成。梁先生腰板笔直融可赢配，脸色极淡，说话却像快刀：“怎么现在才到？叶剑英难道不知道时间观念？”秘书一愣，连声赔笑。从清华到府右街不过二十公里，梁思成一路催司机：“快一点，再快一点！”司机不敢违背叶元帅“稳着开”的指令，只能把油门当鸡蛋捏，车厢里气氛尴尬得要滴水。

八点零五分，梁思成步入会议室。叶元帅起身相迎，向在座众人介绍：“这位是梁思成，同事们日后在规划上一切听他的。”接着又压低嗓子：“梁先生身体不好，若觉得累可以随时休息。”梁思成立刻语速放缓：“建国不易，能出一份力是荣幸。”一句话，把场面化开。

会议结束后，秘书憋了大半天的话终于吐出来：“首长，梁先生刚才直呼您大名，还一路催车，实在太过……”叶元帅摆手：“他性子急，脑子转得快。下次开会别请他跑一趟了，把材料送去，让他书面提意见，省得折腾。”从此，北平市政府文件系统里多了一个特殊程序：涉及城市规划事项，须先送清华“小红楼”请梁先生圈阅。

短短几周，梁思成领衔拿出“新北平总体草图”。草图三页，却足够惊艳：老城保留轴线和古迹，二环以外实行放射状道路；主要干路宽度不得低于四十米，配给宽阔绿化带。叶元帅看完后在末页批注一行字：“古都底子要留，人民生活要新，二者不可偏废。”这八个字后来几乎成为北平规划口号。

6月初，苏联专家抵达。讨论北京城墙去留时，苏方代表以莫斯科经验为例，主张拆除城墙开大马路。梁思成摇头：“北京城墙是活文物，拆了就不可复原。”苏方专家反问：“原地保留如何适应交通？”叶元帅轻轻敲桌子：“先让梁先生出方案，再谈拆不拆。”最终确定“先开门洞，后拆垛口”，既保文脉又通车辆，折中方案让双方都能接受。

另一件小事也能看出叶元帅的细心。那年冬天，他在香山偶遇梁思成，顺口问了句“最近生活可还过得去？”梁思成笑得局促：“每月一百五十元，全花在药品补品上，饭菜只能凑合。”晚上回到驻地，叶元帅立即写信中央：“梁思成等高级知识分子待遇应当与其贡献相称。”不到两周，清华财务批下特别津贴，梁思成生活算是宽裕了些。